
"Я УВИДЕЛ ТЕБЯ, РОССИЯ..."  
 

В чистом поле ДОЖДИ косые.  

Эх, нищета, за душой ни копья!  

Я не знал, где я, где Россия,  

И куда же я без нея.  

 

Так пел Александр Башлачев, крепко связывая свою поэзию с 

национальными духовными корнями. И продолжал, заставляя 

каждого ощутить сопричастность к судьбе этой земли:  

Я не знал, где искать Россию,  

А Россия есть росс и ты.  

А заканчивалась эта песня традиционно — трагически:  

Я увидел тебя, Россия.  

А теперь посмотри, где я.  

 

Горький упрек, который мог бы бросить не один Башлачев, а многие талантливые люди, 

вовремя не понятые и не сбереженные своей страной. Но в этих словах не только вызов, но и 

зов: "Посмотри, где я"...  

 

17 февраля исполнилось 10 лет со дня гибели Башлачева. Хоть и с опозданием, но посмотреть 

в его сторону нужно.  

Его творчество можно соотнести не только с рок- и бард-культурой, но и с традиционной 

отечественной поэзией, со сказаниями Древней Руси... Далеко заводит цепь времен, одним из 

звеньев которой стал Башлачев. В плоскости музыкально-поэтической, а не социально-

политической, разумеется. А то, что стал, — это бесспорно. Потому что принадлежность к 

культуре определяется не качеством стихотворных сборников и не частотой появления на 

радио и ТВ. Рядом с сонмом расплодившихся ныне певчиков и графоманов Башлачева 

представить невозможно. Вряд ли его именем назовут улицу или музей, как это хотят сделать, 

например, с именем Талькова. Последнего — под горячую руку тотальной демократизации — 

возвели в ранг пророка. Любят у нас самоуверенных проповедников, толкающих свои 

недобрые идеи с трибуны или с большой эстрады. И не важно, что в их речах никакой 

поэтической ценности, а лишь политическая. Главное — прийтись к месту и ко времени. А 

Башлачев определял положение поэта совсем иначе: "Пусть не ко двору эти ангелы-

чернорабочие", "Тот, кто любит, да не к сроку, Тот кто исповедует, да сам того не ведает". Вот 

и посоревнуйся в таком-то положении с теми, кто прочно стоит на своих красно-белых 

позициях. Башлачеву не нашлось места ни в застойные, ни в перестроечные годы, потому как 

не было в нем ни советской, ни антисоветской "закваски". Он был русским поэтом. Просто 

русским — без всяких "наклеек". И связь времен ему удалось восстановить очень легко — 

срифмовав в одной строфе слова "Царь-колокол" и "рок-н-ролл". И в этом не было никакой 

натяжки: одно проистекает из другого: "Я мету сор новых песен из старой избы..." История в 

песнях Башлачева существует не на уровне Кремля, а на уровне золотых куполов и выше. 

Время для поэта — это судьба, а не повод гаденько похмыкать над несуразной Родиной, 

которая со своими дураками и дорогами под ногами мешается. Он был зорким поэтом и за всем 

"сором" сумел разглядеть главное. Как у Галича в "Русских плачах":  

Я молю тебя: Выдюжи!  
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Будь и в тленьи живой,  

Чтоб хоть в сердце,  

как в Китеже,  

Слышать благовест твой!..  

 

Так и у Башлачева: "в сердце" его песен всегда звенит Русь, только не ортодоксально-

церковная, а языческая, где "матюги с молитвами":  

Загремим, засвистим,  

защелкаем —  

Проберет до костей,  

до кончиков!  

Эй, братва, чуете печенками  

Грозный смех русских  

колокольчиков?  

 

Содержимое этих песен вневременное и всевременное. В их фольклорную мелодику врывается 

"хор Дома Радио и Центрального Телевидения", а бытовые детали вырастают до эпических 

образов:  

Только кольцами года  

завиваются  

В водоворотах пустых площадей,  

Только ржавая вода разливается  

На портретах Великих Дождей...  

 

Даже песни, привязанные к конкретному времени, сегодня звучат куда как актуально:  

За окнами — салют.  

Царь — Пушкин в новой раме.  

Покойные не пьют, да нам бы  

не пролить.  

Двуглавые орлы с побитыми  

крылами  

Не могут меж собой корону  

поделить.  

 

"Он открывает мне многослойный смысл явлений и такие глубины, под которыми не пустота, а 

новый смысл", — писал о Башлачеве Булат Окуджава. По-моему, Башлачев рассматривал 

русский язык из какого-то четвертого измерения, откуда слово можно увидеть со всех сторон, 

да еще и "изнутри":  

Наша правда проста, но ей  

не хватит креста  

Из соломенной веры в  

"спаси-сохрани",  

Ведь святых на Руси только знай выноси!  

В этом высшая мера:  

скоси — схорони.  
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определению, "во Имя Имен", т. е. ради какого-то надреального смысла. Его поэзия 

действительно была "мукой, а не мукою", не пустым перемалыванием словес. Он напомнил о 

главном назначении поэта — менять сознание людей, приводить их к правде. И качество его 

песен доказывает, что они способны были совершить такое чудо. По природе своей они 

таковы, что должны были передаваться из уст в уста, становясь народной гордостью:  

Наши беды вам и не снились,  

Наши думы вам не икнулись,  

Вы б наверняка подавились,  

А мы же — ничего, облизнулись.  

Лишь печаль-тоска облаками  

Над седой, лесною страною;  

Города цветут синяками,  

Да деревни — сыпью чумною...  

 

Но такому размаху мешали какие-то частности, условности. Может, поэтому Александр 

Башлачев и поставил "знак кровоточия" в конце своей жизни так рано. Свою смерть он 

понимал как некое логическое завершение своей беспокойной жизни: "Я не погрешу против 

истины, согрешив за нее"... Его песня о поэтах вопреки традиционной формулировке 

называлась "На жизнь поэтов", потому как смерти у истинного поэта быть не может:  

Не жалко распять для того,  

чтоб вернуться к Пилату.  

Поэта не взять — все одно —  

ни тюрьмой, ни сумой.  

Короткую жизнь — семь кругов беспокойного лада —  

Поэты идут... И уходят от нас  

на восьмой.  

 

Но ведь восьмой круг лада — это одновременно первый круг лада новой жизни, на более 

высоком уровне.  

 
Ольга ГОРНОВА
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