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Башлачева не стало 17 февраля шестнадцать лет назад. Красное пятно на асфальте у 
роковой многоэтажки давно стерто ногами тысяч пешеходов. Но друзья его ведут 
бесконечные переговоры с епархией: они хотят, чтоб СашБаша признали не 
самоубийцей, а мучеником. 

Пока этого не произойдет, не будет покоя его душе… Сам 

Башлачев к вопросам веры относился однозначно. Носил в 

рюкзаке крестик на кожаном шнурке, ходил в храмы. По 

праздникам вставал рано утром, отправлялся к собору 

Владимирской Богоматери или гулял возле Спаса. Обычно он 

никого не брал с собой в эти путешествия. О чем размышлял? 

Каким святым молился?  

Близкие люди чаще видели его не сосредоточенным и 

размышляющим, а бесшабашно веселым. «Он хохотал так, что 

вздрагивали стены!» И на снимках, сделанных на свадьбе 

Анатолия Соколкова (начальника «Камчатки»), это видно. 

После загса тогда было длинное четырехдневное отмечалово. 

Присутствовали все: и Цой, и Б.Г., и Кинчев, и СашБаш. «Мы 

отапливали женское общежитие, Сашка вышел к ним за 

спичками и вернулся через два дня», — вспоминает Сергей 

Фирсов. «Он как-то ухитрялся сочетать в себе хулиганство и 

мудрость, это был человек-праздник, Иван-царевич. У него 

под рукой всегда были свечки, колокольчики и веселые байки 

на случай того, если кто-то загрустит. Он никогда не был 

мрачным и не позволял унывать другим», — вторит Слава 

Задерий.  

...Единственный раз, когда Виктора Цоя видели плачущим, — на поминках СашБаша. Он не верил 

в «помешательство» товарища и считал случившееся роковой случайностью. Многие говорят, что 

Башлачев не умел жаловаться на жизнь и никогда не признавался в «слабостях», как бы погано ни 

было у него на душе.  

Накануне своей гибели он звонил жене Насте в Москву. Фирсов слышал этот разговор: Баш 

фактически прощался с ней и будущим ребенком. Саша был подавлен, потому что опять оказался в 

состоянии «нигде», он здорово разругался со своей «половиной». Наверное, эта его извечная 

неприкаянность сыграла в роковой ошибке роль.  

Мало кто знает, что в последние годы Башлачев был зациклен на одной мысли: «Умереть самому, 

чтобы дать ход другому». Его дети несколько раз рождались мертвыми. Настин — выжил.  

Он лечил руками и был пророком. После башлачевских концертов пожилые обретали «вторую 

молодость», а молодые — безумную энергию. Это он вдохновил на «ратные подвиги» Янку 

Дягилеву. А однажды прибежал к друзьям и закричал: «Народ, я сон видел. Стоим на концерте, 

поем, а Задерий выходит со словами: “Здравствуйте, я — счетчик Гейгера”!» Через неделю грохнул 

Чернобыль, который таким образом Башлачев предчувствовал.  

Ежегодно 17 февраля друзья СашБаша устраивают концерт его памяти, «чтоб не пропасть по 

одиночке». И чтобы его песни звучали не только на кассетах и дисках, но и живьем. Так было и в 

этот раз в «Старом доме». Средства, вырученные от продажи билетов, пошли в фонд будущего 

трибьюта Башлачева. Об этой идее объявил во всеуслышание Слава Задерий. Планируется 

записать 7 вещей не только в исполнении «звездных» друзей погибшего музыканта, но и совсем 

молодых групп, которые его любят и помнят. А название всему — «На жизнь поэтов». Эта цитата 

как нельзя лучше подходит ко всему, что делал СашБаш.  

P. S. На фото из архива Сергея Фирсова: СашБаш образца 1983 года, точное время и место съемки 

не установлены. Публикуется впервые.  
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