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Впервые опубликовано в газете "Троицкий вариант" №29(446) от 21.07.2000.

Неверующий во Христа подвластен року?

Высоцкий - Башлачёв - Кинчев: поиски истины

Кто направо пойдёт -

Ничего не найдёт,

А кто прямо пойдёт -

Никуда не придёт,

Кто налево пойдёт -

Ничего не поймёт

И ни за грош пропадёт.

В.Высоцкий

Три дороги на моём пути.

Три тревоги: что там

впереди?

Три вопроса и одна петля.

Где лежит дорога моя?

К.Кинчев

Каждый русский поэт - искатель истины, будь то лирик, сатирик, бард, рок-поэт. В последнем жанре

заметную роль подобных искателей сыграли Константин Кинчев и Александр Башлачев.

Образ жизни этих близких (может быть, даже лучших) друзей, безусловно, схож. Эти люди - поэты, а жизнь

поэтами воспринимается настолько тонко и эмоционально, что жить - существовать и чувствовать - им крайне

нелегко.

 

"Поэт умывает слова, возводя их в приметы,

 Подняв свои полные ведра внимательных глаз.

Несчастная жизнь! Она до смерти любит поэта.

И за семерых отмеряет. И   р е ж е т.   Эх раз, еще раз!"

(Башлачев)

 

 "Шаг за шагом,  б о с и к о м  по воде,

 Времена, что отпущены нам,

 Солнцем в праздник, солью в беде

 Д у ш и   р е з а л и напополам."

(Кинчев)

  И здесь нельзя не вспомнить Высоцкого:

 

"Поэты ходят пятками по лезвию ножа

И   р е ж у т   в кровь свои   б о с ы е   д у ш и."
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 Совпадения, выделенные разрядкой (здесь и далее - автора статьи) не случайны. Вольные и невольные

перефразировки строк Высоцкого в творчестве этих авторов встречаются нередко (сравните: у Высоцкого - "Эх раз,

да ещё раз, всё не так, как надо!"; "Ужас режет души напополам"). Как и у многих других рок-поэтов, это "не

примитивное подражание, а скорее движение в культурном потоке, направление которого в наибольшей степени

<...> определял именно
1
" Владимир Семёнович.

Если поэт ищет истину - стало быть, верит в нее. Поиски истины - поиски Бога. Вера во Всевышнего и

незнание дороги к Нему - это и есть, пожалуй, основной мотив поэзии Башлачева и Кинчева, главное сходство их

творчества.

С этой точки зрения, интерес представляет песня Кинчева "Красное на черном". Оригинальна символика

заглавия. Красное на черном - это кровь Христа на кресте, где Его распяли. Красное на черном по Кинчеву - это

схема нашей жизни, ее основные цвета: в мире людском настолько мало   б е л о г о   цвета, что мы уже не в

состоянии брать его за эталон противопоставления   ч е р н о м у
2
,   как это делал Высоцкий в "Баньках":

 

"Не топи ты мне баньку по-белому, -

Я от белого свету отвык..."

 

"Слышишь, баню мне по-чёрному топи!

Ох, сегодня я отмаюсь, эх, освоюсь!

Но сомневаюсь, что отмоюсь!"

 

Кинчев же рисует бытие в чёрно-красных тонах.

 

"Красное на чёрном!

День встаёт. Смотри, как пятится ночь!

Красное на чёрном!

Звёзды, прочь!

Красное на чёрном!

На Кресте не спекается кровь.

Красное на чёрном!

И эпилогом - любовь."

 

Если становление Высоцкого пришлось на период относительной свободы (хрущёвской "оттепели"), то жизнь

Кинчева была насквозь пропитана   к р а с н ы м   цветом советской пропаганды и застоя. Да, времена меняются...

 

"Но с каждым днем времена меняются.

Купола растеряли золото.

Звонари по миру слоняются.

Колокола сбиты и расколоты.

 

Что же теперь ходим круг да около

На своем поле, как подпольщики?

Если нам не отлили колокол,

Значит, здесь время колокольчиков."

(Башлачёв, "Время колокольчиков")

 

"Купола растеряли золото", "колокола сбиты и расколоты" - люди теряют Веру, основу бытия, ходят "на

своем поле, как подпольщики". Православие на весь мир провозглашает теперь не Царь-колокол, а колокольчики, в

эпоху которых мы живем.

 

Сходная мысль высказана Кинчевым в песне "Сумерки":

 

"Но в комнатах воздух приторный.

 То ли молимся, то ли блюем.

 Купола в России кроют корытами,

 Чтобы реже вспоминалось о Нем.

 А мы все продираемся к радуге

 Мертвыми лесами да хлябью болот,

 По краям да по самым по окраинам,

 И куда еще нас бес занесет?"

 

"Мы все продираемся к радуге" - желание придти к чему-то небесному, высокому и недостижимому. Радуга -
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"Мы все продираемся к радуге" - желание придти к чему-то небесному, высокому и недостижимому. Радуга -

символ прекрасного, цветного бытия, желание вырваться из постылой черно-белой жизни. Но: "Куда еще нас бес

занесет?" - незнание дороги к прекрасному и недостижимому.

"Время колокольчиков" Башлачева и "Сумерки" Кинчева - есть не что иное, как парафраз произведения

Владимира Высоцкого "Купола", но у Высоцкого - "медный колокол в синем небе", у Башлачева - "колокола сбиты

и расколоты"; у Высоцкого - купола "кроют чистым золотом", у Башлачева - "купола растеряли золото".

Кинчев использует здесь поэтическую реминисценцию: у Высоцкого - "Купола в России кроют чистым

золотом, чтобы чаще Господь замечал", у Кинчева - "Купола в России кроют корытами, чтобы реже вспоминалось о

Нем." (Хотя фон - тот же: "жирная да ржавая грязь" "да хляби болот".) Владимир Семенович не уверен: "То ль

возрадовался медный колокол, то ли осерчал...". Кинчев и Башлачев, последователи Высоцкого, утратившие, по

выражению Н.Барановской "часть его иллюзий", как поэты конца двадцатого века, лицезреющие сегодняшнюю

реальность, теперешнее отношение народа к религии, отвечают: "Осерчал! Еще как осерчал..."

Вообще, задумываясь о творчестве Башлачева и Кинчева, читая их стихи, слушая их песни, убеждаешься, что

эти поэты искали не только истину и Бога. Они искали   в ы х о д.  Выход из трудной и, главное, бессмысленной, как

им тогда казалось, жизни, выход, о котором пишет Ю.Петухов: "Нет выхода сильному духом из самого себя. Ибо

только он сам для себя и тюрьма, и каторга. Открыто перед ним множество дверок и щелок, змеятся тропки, вьются

лазейки. Но нет Выхода. Не всякая щель для него Выход."

Этот же выход искал и Высоцкий в произведениях позднего периода, периода неизлечимой болезни и

разочарования в жизни:

 

"А мы живём в мертвящей пустоте, -

Попробуй надави - так брызнет гноем..."

 

"Мы тоже дети страшных лет России,

Безвременье вливало водку в нас."

 

Поэтический багаж последнего года Высоцкого - это, в основном, стихи, многие из которых остались

незаконченными, в черновиках, а какие-то, видимо, до сих пор неизвестны. Поэтому его исчерпывающий анализ -

дело будущего. В монографии "Поэзия В.С.Высоцкого. Творческая эволюция" А.Кулагин лишь упоминает о

"последних, исповедальных стихотворениях (1979-1980), отразивших тяжелейшее душевное состояние поэта перед

смертью" в контексте "тюремных" мотивов. Думается, здесь можно говорить о творческом кризисе Высоцкого как

барда. Чуть ли не единственная спетая им за десять дней до смерти новая песня "Грусть моя, Тоска
3
 моя"

непередаваемо сильна своим щемящим надрывом и звучит, с одной стороны, повтором, а с другой - логическим

завершением своеобразной трилогии, начатой "Двумя судьбами" и "Песней о Судьбе":

 

"<Судьба> Хамила, безобразила и обернулась Роком, -

И, сзади прыгнув на меня, схватила за кадык."

 

"Вдруг Тоска змеиная, зеленая Тоска,

Изловчась, мне прыгнула на шею."

 

Но если Кривой, Нелёгкой и Року (1976 год) лирический герой противостоит, то с Тоской (1980, год смерти)

смиряется.

 

Да, именно ранний уход из жизни помешал барду найти выход. Он покинул людской мир, не веря в светлые

стороны бытия - счастье и радость. Верил ли Высоцкий в Бога? Этот вопрос, на наш взгляд, и сейчас не имеет

однозначного ответа. Воспоминания близких поэту людей о его атеистических взглядах находят частичное

подтверждение в его произведениях. Но правильнее говорить о динамике в его творчестве - движении к

христианству как "некой организующей силы"
4
 и что "в последних песнях вопрос веры, дуализма человеческой

природы занимает центральное место"
5
. Правда, не совсем ясно, о каких "последних песнях" идет речь (далее

Д.Курилов цитирует лишь стихи). Представляется, что коренной переход к этим темам начат "Балладой о бане"
6

(1971) и "Куполами" (1975), а завершен в "И снизу лед..." (1980):

 

"Благодать или благословенье

Ниспошли на подручных твоих -

Дай нам, Бог, совершить омовенье,

Окунаясь в святая святых!"

 

"Душу, сбитую утратами да тратами,

Душу, стёртую перекатами, -

Если до крови лоскут истончал, -

Залатаю золотыми я заплатами -

Чтобы чаще Господь замечал!"
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"Я жив, тобой и господом храним.

Мне есть что спеть, представ перед всевышним,

Мне есть чем оправдаться перед ним."
7

 

А в стихотворении "Ямщик" Высоцкий устами лирического героя прямо обращается к Господу, совершая

молитву:

 

"Сохрани и спаси,

Дай веселья в пургу,

Дай не лечь, не уснуть, не забыться!"

 

Если в 72-ом году он лихо "коней своих нагайкою стегает", то впоследствии "ямщик-чудодей бросил кнут и -

куда ему деться! - помянул он Христа, ошалев от заснеженных вёрст..." И символично, что именно стихотворение

"Ямщик" (по строфике - песню, не спетую Высоцким) - произведение всё о том же поиске истины и выхода - Кинчев

положил на музыку:

 

Но если Владимир Семёнович   н е   у с п е л   отыскать выход, то Башлачёв, как бы горько это ни звучало,   

н е   с м о г   его отыскать. В 1988 году он добровольно ушёл из жизни, выбросившись из окна. Вторя Высоцкому
8
,

он оставляет после себя строки:

 

"- Отпусти мне грехи! Я не помню молитв.

Если хочешь - стихами грехи замолю.

Но объясни - я люблю оттого, что болит,

Или это болит оттого, что люблю?"
 

Тяжело переживая смерть друга, Константин неустанно повторял, что это был не суицид, что "Сашка просто

оступился", хотя и сам-то не шибко верил своим словам... Кинчев отпел и, в то же время, осудил Александра песней

"Шабаш":

 

"Христос с тобой,

Великий каверзник!

Стакан с тобой,

Великий трезвенник!

Любовь с тобой,

Великий пакостник!

 

Памятью гибель красна.

Пей мою кровь, пей, не прекословь!

Мир тебе, воля-весна!

Мир да любовь!"
 

Башлачев уходит, не найдя выхода, а Кинчев продолжает искать...

 

И он находит, что искал. В 1997 году ему открылась истина - Православная Вера, он ушел в глубокую

религиозность. Это подтверждается искренним Христианским миссионерством в его сегодняшнем творчестве:

 

 "Душа магнитным замком тревожит вольную грудь:

Как по-доброму жить да готовиться в Путь?

Как с надеждой глядеть на разрушенный дом? Как по-доброму петь?

 

Видеть козни врага да по Вере прощать,

Посягательства чад волей одолевать.

Да гнушаться всех тех, кто порочит Отца. Да по силе терпеть.

 

Мы - православные!"

 

Таким образом, два друга, два поэта шли одной дорогой, несли один крест. Искали Бога. Искали Выход...

 

Высоцкий, их учитель и "идеолог", не успел найти.

 

Башлачев - не смог найти.

 

Кинчев - нашел, уйдя в Православие:



"Высоцкий-Башлачёв-Кинчев" http://www.bytic.ru/compcamp/own-page/rsk/vbk.htm

5 of 5 01.05.2007 18:44

Кинчев - нашел, уйдя в Православие:

 

"На перекрестке единственный путь

Расходится.

Каждый решил свою лямку тянуть,

Как водится."

 

Сергей РЯЗАНОВ.

 

P.S. Автор выражает благодарность своим научным руководителям Е.Ш.Напартович и Л.И.Мишиной, а также

А.Е.Крылову и К.П.Рязанову за ряд полезных замечаний, а С.Е.Феклюнину за предоставление печатных и

аудиоматериалов.
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Небрежность, свойственная поэту при работе с черновиками? Привычка, навязанная атеистической системой советского государства? Или

же Высоцкий сделал это намеренно? Однозначного ответа не существует. Так же, как и нет ответа на вопрос "Какой из двух строк

обращенного к М.Влади предсмертного черновика поэт отдал предпочтение: "Я жив тобой и господом храним"  или "Я жив 12 лет тобой
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8
 - в приведенной строфе целых три(!) реминисценции.


