

Впервые опубликовано в газете "Троицкий вариант" №29(446) от 21.07.2000.



## Неверующий во Христа подвластен року?

### Высоцкий - Башлачёв - Кинчев: поиски истины

*Кто направо пойдёт -  
Ничего не найдёт,  
А кто прямо пойдёт -  
Никуда не придёт,  
Кто налево пойдёт -  
Ничего не поймёт  
И ни за грош пропадёт.*

**В.Высоцкий**

*Три дороги на моём пути.  
Три тревоги: что там  
впереди?  
Три вопроса и одна петля.  
Где лежит дорога моя?*

**К.Кинчев**

Каждый русский поэт - искатель истины, будь то лирик, сатирик, бард, рок-поэт. В последнем жанре заметную роль подобных искателей сыграли Константин Кинчев и Александр Башлачев.

Образ жизни этих близких (может быть, даже лучших) друзей, безусловно, схож. Эти люди - поэты, а жизнь поэтами воспринимается настолько тонко и эмоционально, что жить - существовать и чувствовать - им крайне нелегко.

*"Поэт умывает слова, возводя их в приметы,  
Подняв свои полные ведра внимательных глаз.  
Несчастливая жизнь! Она до смерти любит поэта.  
И за семерых отмеряет. И р е ж е т. Эх раз, еще раз!"*

(Башлачев)

*"Шаг за шагом, б о с и к о м по воде,  
Времена, что отпущены нам,  
Солнцем в праздник, солью в беде  
Душ и р е з а л и напополам."*

(Кинчев)

И здесь нельзя не вспомнить Высоцкого:

*"Поэты ходят пятками по лезвию ножа  
И р е ж у т в кровь свои б о с ы е души."*

Совпадения, выделенные разрядкой (здесь и далее - автора статьи) не случайны. Вольные и невольные перефразировки строк Высоцкого в творчестве этих авторов встречаются нередко (сравните: у Высоцкого - "Эх раз, да ещё раз, всё не так, как надо!"; "Ужас режет души напополам"). Как и у многих других рок-поэтов, это "не примитивное подражание, а скорее движение в культурном потоке, направление которого в наибольшей степени <...> определял именно<sup>1</sup>" Владимир Семёнович.

Если поэт ищет истину - стало быть, верит в нее. Поиски истины - поиски Бога. Вера во Всевышнего и незнание дороги к Нему - это и есть, пожалуй, основной мотив поэзии Башлачева и Кинчева, главное сходство их творчества.

С этой точки зрения, интерес представляет песня Кинчева "Красное на черном". Оригинальна символика заглавия. Красное на черном - это кровь Христа на кресте, где Его распяли. Красное на черном по Кинчеву - это схема нашей жизни, ее основные цвета: в мире людском настолько мало б е л о г о цвета, что мы уже не в состоянии брать его за эталон противопоставления ч е р н о м у<sup>2</sup>, как это делал Высоцкий в "Баньках":

*"Не топн ты мне баньку по-белому, -  
Я от белого свету отвык..."*

*"Слышишь, баню мне по-чёрному топн!  
Ох, сегодня я отмаюсь, эх, освоюсь!  
Но сомневаюсь, что отмоюсь!"*

Кинчев же рисует бытие в чёрно-красных тонах.

*"Красное на чёрном!  
День встаёт. Смотри, как пятится ночь!  
Красное на чёрном!  
Звёзды, прочь!  
Красное на чёрном!  
На Кресте не спекается кровь.  
Красное на чёрном!  
И эпилогом - любовь."*

Если становление Высоцкого пришлось на период относительной свободы (хрущёвской "оттепели"), то жизнь Кинчева была насквозь пропитана к р а с н ы м цветом советской пропаганды и застоя. Да, времена меняются...

*"Но с каждым днем времена меняются.  
Купола растеряли золото.  
Звонари по миру слоняются.  
Колокола сбиты и расколоты."*

*Что же теперь ходим круг да около  
На своем поле, как подпольщики?  
Если нам не отлили колокол,  
Значит, здесь время колокольчиков."*

(Башлачёв, "Время колокольчиков")

"Купола растеряли золото", "колокола сбиты и расколоты" - люди теряют Веру, основу бытия, ходят "на своем поле, как подпольщики". Православие на весь мир провозглашает теперь не Царь-колокол, а *колокольчики*, в эпоху которых мы живем.

Сходная мысль высказана Кинчевым в песне "Сумерки":

*"Но в комнатах воздух приторный.  
То ли молимся, то ли блюем.  
Купола в России кроют корытами,  
Чтобы реже вспоминалось о Нем.  
А мы все продираемся к радуге  
Мертвыми лесами да хлябью болот,  
По краям да по самым по окраинам,  
И куда еще нас бес занесет?"*

"Мы все продираемся к радуге" - желание придти к чему-то небесному, высокому и недостижимому. Радуга -

символ прекрасного, цветного бытия, желание вырваться из постылой черно-белой жизни. Но: "Куда еще нас бес занесет?" - незнание дороги к прекрасному и недостижимому.

"Время колокольчиков" Башлачева и "Сумерки" Кинчева - есть не что иное, как парафраз произведения Владимира Высоцкого "Купола", но у Высоцкого - "медный колокол в синем небе", у Башлачева - "колокола сбиты и расколоты"; у Высоцкого - купола "кроют чистым золотом", у Башлачева - "купола растеряли золото".

Кинчев использует здесь поэтическую реминисценцию: у Высоцкого - "Купола в России кроют чистым золотом, чтобы чаще Господь замечал", у Кинчева - "Купола в России кроют корытами, чтобы реже вспоминалось о Нем." (Хотя фон - тот же: "жирная да ржавая грязь" "да хляби болот".) Владимир Семенович не уверен: "То ль возрадовался медный колокол, то ли осерчал...". Кинчев и Башлачев, последователи Высоцкого, утратившие, по выражению Н.Барановской "часть его иллюзий", как поэты конца двадцатого века, лицезреющие сегодняшнюю реальность, теперешнее отношение народа к религии, отвечают: "Осерчал! Еще как осерчал..."

Вообще, задумываясь о творчестве Башлачева и Кинчева, читая их стихи, слушая их песни, убеждаешься, что эти поэты искали не только истину и Бога. Они искали в ы х о д. Выход из трудной и, главное, бессмысленной, как им тогда казалось, жизни, выход, о котором пишет Ю.Петухов: "Нет выхода сильному духом из самого себя. Ибо только он сам для себя и тюрьма, и каторга. Открыто перед ним множество дверей и щелок, змеятся тропки, выются лазейки. Но нет Выхода. Не всякая щель для него Выход."

Этот же выход искал и Высоцкий в произведениях позднего периода, периода неизлечимой болезни и разочарования в жизни:

*"А мы живём в мертвящей пустоте, -  
Попробуй надави - так брызнет гноем..."*

*"Мы тоже дети страшных лет России,  
Безвременье вливало водку в нас."*

Поэтический багаж последнего года Высоцкого - это, в основном, стихи, многие из которых остались незаконченными, в черновиках, а какие-то, видимо, до сих пор неизвестны. Поэтому его исчерпывающий анализ - дело будущего. В монографии "Поэзия В.С.Высоцкого. Творческая эволюция" А.Кулагин лишь упоминает о "последних, исповедальных стихотворениях (1979-1980), отразивших тяжелейшее душевное состояние поэта перед смертью" в контексте "тюремных" мотивов. Думается, здесь можно говорить о творческом кризисе Высоцкого как барда. Чуть ли не единственная спетая им за десять дней до смерти новая песня "Грусть моя, Тоска<sup>3</sup> моя" непередаваемо сильна своим щемящим надрывом и звучит, с одной стороны, повтором, а с другой - логическим завершением своеобразной трилогии, начатой "Двумя судьбами" и "Песней о Судьбе":

*"<Судьба> Хамила, безобразила и обернулась Роком, -  
И, сзади прыгнув на меня, схватила за кадык."*

*"Вдруг Тоска змеиная, зеленая Тоска,  
Изловчась, мне прыгнула на шею."*

Но если Кривой, Нелёжкой и Року (1976 год) лирический герой противостоит, то с Тоской (1980, год смерти) смиряется.

Да, именно ранний уход из жизни помешал барду найти выход. Он покинул людской мир, не веря в светлые стороны бытия - счастье и радость. Верил ли Высоцкий в Бога? Этот вопрос, на наш взгляд, и сейчас не имеет однозначного ответа. Воспоминания близких поэту людей о его атеистических взглядах находят частичное подтверждение в его произведениях. Но правильнее говорить о динамике в его творчестве - движении к христианству как "некой организующей силы"<sup>4</sup> и что "в последних песнях вопрос веры, дуализма человеческой природы занимает центральное место"<sup>5</sup>. Правда, не совсем ясно, о каких "последних песнях" идет речь (далее Д.Курилов цитирует лишь стихи). Представляется, что коренной переход к этим темам начат "Балладой о бане"<sup>6</sup> (1971) и "Куполами" (1975), а завершен в "И снизу лед..." (1980):

*"Благодать или благословенье  
Ниспошли на подручных твоих -  
Дай нам, Бог, совершить омовенье,  
Окунаясь в святая святых!"*

*"Душу, сбитую утратами да тратами,  
Душу, стёртую перекатами, -  
Если до крови лоскут истончал, -  
Залатаю золотыми я заплатами -  
Чтобы чаще Господь замечал!"*

*"Я жив, тобой и господом храним.  
Мне есть что спеть, представ перед всевышним,  
Мне есть чем оправдаться перед ним."*<sup>7</sup>

А в стихотворении "Ямщик" Высоцкий устами лирического героя прямо обращается к Господу, совершая молитву:

*"Сохрани и спаси,  
Дай веселья в пургу,  
Дай не лечь, не уснуть, не забыться!"*

Если в 72-ом году он лихо "коней своих нагайкою стегает", то впоследствии "ямщик-чудодей бросил кнут и - куда ему деться! - помянул он Христа, ошалев от заснеженных вёрст..." И символично, что именно стихотворение "Ямщик" (по строфике - песню, не спетую Высоцким) - произведение всё о том же поиске истины и выхода - Кинчев положил на музыку:

Но если Владимир Семёнович не успел отыскать выход, то Башлачёв, как бы горько это ни звучало, не смог его отыскать. В 1988 году он добровольно ушёл из жизни, выбросившись из окна. Вторя Высоцкому<sup>8</sup>, он оставляет после себя строки:

*"- Отпусти мне грехи! Я не помню молитв.  
Если хочешь - стихами грехи замолю.  
Но объясни - я люблю оттого, что болит,  
Или это болит оттого, что люблю?"*

Тяжело переживая смерть друга, Константин неустанно повторял, что это был не суицид, что "Сашка просто оступился", хотя и сам-то не шибко верил своим словам... Кинчев отпел и, в то же время, осудил Александра песней "Шабаш":

*"Христос с тобой,  
Великий каверзник!  
Стакан с тобой,  
Великий трезвенник!  
Любовь с тобой,  
Великий пакостник!"*

*Памятью гибель красна.  
Пей мою кровь, пей, не прекословь!  
Мир тебе, воля-весна!  
Мир да любовь!"*

Башлачев уходит, не найдя выхода, а Кинчев продолжает искать...

И он находит, что искал. В 1997 году ему открылась истина - Православная Вера, он ушел в глубокую религиозность. Это подтверждается искренним Христианским миссионерством в его сегодняшнем творчестве:

*"Душа магнитным замком тревожит вольную грудь:  
Как по-доброму жить да готовиться в Путь?  
Как с надеждой глядеть на разрушенный дом? Как по-доброму петь?"*

*Видеть козни врага да по Вере прощать,  
Посвятельства чад волей одолевать.  
Да гнушаться всех тех, кто порочит Отца. Да по силе терпеть.*

*Мы - православные!"*

Таким образом, два друга, два поэта шли одной дорогой, несли один крест. Искали Бога. Искали Выход...

Высоцкий, их учитель и "идеолог", не успел найти.

Башлачев - не смог найти.

Кинчев - нашел путь в Православии.

Кинчев - нашел, уйдя в православие.

*"На перекрестке единственный путь  
Расходится.  
Каждый решил свою ляжку тянуть,  
Как водится."*

**Сергей РЯЗАНОВ.**

Р.С. Автор выражает благодарность своим научным руководителям Е.Ш.Напартович и Л.И.Мишиной, а также А.Е.Крылову и К.П.Рязанову за ряд полезных замечаний, а С.Е.Феклюнину за предоставление печатных и аудиоматериалов.

---

<sup>1</sup> - И.Смирнов, "Первый в России рокер", "Мир Высоцкого", вып.1, М., 1997. С.407.

<sup>2</sup> - "Константин Кинчев. Жизнь и творчество, стихи, документы, публикации." Авт.-сост. Н.Барановская. Сер. "Звезды рок-н-ролла". Вып. 3. СПб: Новый Геликон, РИЦ Ток, 1993. С.75.

<sup>3</sup> - автор статьи считает, что (по аналогии с персонажами Правдой и Ложью, Кривой и Нелёжкой и др.) Тоску здесь следует писать с прописной.

<sup>4</sup> - О.Шилина, "Поэзия В.Высоцкого в свете традиций христианского гуманизма", "Мир Высоцкого", вып.1., М., 1997. С.116.

<sup>5</sup> - Д.Курилов, "Христианские мотивы в авторской песне". "Мир Высоцкого, вып.2. М., 1998. С.410.

<sup>6</sup> - любопытно отметить сходную мысль К.Кинчева: "Я вот всегда говорю, что церковь - та же баня. Только в баню ходишь - моешь тело, а в церковь ходишь - моешь душу." Указ. соч. С.234.

<sup>7</sup> - здесь тоже не все однозначно. Что послужило причиной написания Господа и Всевышнего не с прописной буквы? Небрежность, свойственная поэту при работе с черновиками? Привычка, навязанная атеистической системой советского государства? Или же Высоцкий сделал это намеренно? Однозначного ответа не существует. Так же, как и нет ответа на вопрос "Какой из двух строк обращенного к М.Влади предсмертного черновика поэт отдал предпочтение: "Я жив тобой и господом храним" или "Я жив 12 лет тобой храним"?"

<sup>8</sup> - в приведенной строфе целых три(!) реминисценции.