
САША  

 

«Святых на Руси — только знай — выноси».  

Александр Башлачев (27 мая 1960 — 17 февраля 1988)  

 

Мы никогда больше не увидим маленького, робкого человека 

со смешной прядкой русых волос на лбу, с пронзительным 

взглядом голубых глаз. Его плечи не выдержали груз тревог, 

забот, страхов и страстей. Он сделал выбор.  

 

Он ушел сейчас, когда, казалось бы, распахнуты окна и 

сломаны заборы: пиши, пой, живи. Его смерть не только наше 

горе, но и наша вина: почему же не уберегли? Рок, 

демократический жанр, не знает табели о рангах, чинов и 

званий, поэтому положение художника здесь трудно 

определить одним словом — но ясно, что Башлачев был не 

просто «одним из лучших». Мы уверены: почти все, что 

написано мало-мальски стоящего о советской рок-культуре, 

не более чем развернутый комментарий к одной-единственной небольшой Сашиной песне — 

«Время колокольчиков». Можно исписать тысячу страниц, но к этим строчкам не добавишь 

ничего нового. Удивительно, что человек, сумевший выразить дух и смысл рока в нашей 

стране, оказался причастен к нему по какой-то совершенно непостижимой логике судьбы. 

Журналист, выпускник Уральского университета, поэт.  

 

Он сделал решительный шаг и из благополучного журналиста превратился в бродячего 

музыканта — «из города в город, из дома в дом, по квартирам чужих друзей...», как пел его 

друг Борис Гребенщиков. Напомним, что на дворе стоял не 88-й, а 84-й — самый мрачный для 

рока год: процесс «Воскресенья», процесс «Браво»... Оттепель никто и не предвидел (кроме, 

может быть, самого Саши — «а под дождем оказались разные, большинство-то — честные, 

хорошие...»), и звание рок-музыканта в сочетании с Сашиной привычкой называть все и всех 

своими именами сулило отнюдь не рекламу в печати и не гастроли за рубеж.  

 

Он пел сначала по квартирам и подвалам, а потом, когда стало «можно петь», — на 

знаменитых фестивалях: Ленинградском, Черноголовском, на концерте в честь создания 

Всесоюзной рок-федерации в Свердловске... До самого последнего времени не соглашался 

записывать: «мы к этому еще не готовы» — да так и не успел. Хотя, случалось, выходил на 

сцену в составе импровизированного трио с Костей Кинчевым и Славой Задерием. Создал за 

эти считанные годы около пятидесяти песен, хотя некоторые — «Ванюша» или «Егор 

Ермолаевич» — песнями не назовешь, жанр этот пока не имеет названия, но каждая из 

«больших» вещей Башлачева содержит в себе целый философский мир, как эпические поэмы 

древности. Саша был человеком, абсолютно чуждым всякой пустой суете, сопровождающей 

творчество. Он нуждался в деньгах, но выступал не там, где больше заплатят, а там, куда 

приглашают симпатичные и близкие по духу люди. Он искренне радовался, встречаясь со 

слушателями, но никогда не стал бы «пробиваться» в престижные залы, в международные 

шоу, на телеэкран. Подчеркиваем — он не избегал всего этого, он просто был ВНЕ, абсолютно 

естественно и искренне, может быть, лишая себя каких-то сиюминутных выгод, хотя, 
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«мертвякам припарки, как живым медали...».  

 

Он говорит: вот вы думаете, что вы хорошие, но это оттого, что давно не гляделись в зеркало. 

Я ставлю его перед вами — «станут страшным судом по себе вас судить зеркала». Смотрите и 

кайтесь. Покаяние приведет вас к очищению, очищению через страданье. Саша любит людей. 

Он поет для того, чтобы сделать их лучше, чище. «Положи меня в воду, научи меня искусству 

быть смирным», — говорит Б. Гребенщиков. Положите меня в грязь и пот, кровь и стоны — не 

для смирения, но для бунта — так у Башлачева. Мы пишем о нем в настоящем времени, потому 

что он все еще поет:  

«Перегудом-перебором  

Да я за разговорами  

не разберусь,  

Где Русь, где грусть.  

Нас забудут, но не скоро,  

А когда забудут, я опять  

вернусь».  

 
Илья СМИРНОВ,  
Марина ТИМАШЕВА  
"Сельская Молодежь" №1'1989
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