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В ТРАКТОВКЕ ГРУППЫ «КРЕМАТОРИЙ»

(НА МАТЕРИАЛЕ ТЕКСТОВ «ДВОЙНОГО АЛЬБОМА»)
Во время утверждения романтизма мотив безумия приобрел концептуальное значение: «безумие» гениального художника выступало как выражение его исключительности, служило средством противопоставления обыденному сознанию и «здравому смыслу буржуазного рассудка»
. Художник понимался как неординарная личность, необычайно чуткий, восприимчивый, страдающий от мирового несовершенства человек, которому доступно идеальное знание. Таким образом, безумие в романтизме – в первую очередь, художественная метафора, обозначающая высшее духовное богатство и лучшие силы человеческой природы. Появляясь в текстах группы «Крематорий» («Двойной альбом»), романтический мотив безумия подвергается трансформации.

Мотив безумия заявлен в заглавиях песен «Двойного альбома» группы «Крематорий»: из 24 песен 5 содержат в названии сему «анормальное состояние» или ассоциативно связаны с безумием («Реанимационная машина», «Клаустрофобия», «Крематорий», «Лепрозорий», «Безобразная Эльза»). Современный мир показан лишенным гармонии как в аллегорическом виде (своеобразная картина после катастрофы):

дым на небе дым на земле

вместо людей машины

мертвые рыбы в иссохшей воде

зловещий зной пустыни («Мусорный ветер»),

так и представлен конкретными реалиями (атрибутами его являются реанимационная машина, крематорий, лепрозорий, санитары и др.). Авторское художественное видение событий из прошлого, восприятие классических литературных сюжетов причудливо измененными, алогичными (в одном художественном пространстве находятся Тристан и Изольда, образы которых снижены, Моцарт, Адольф, янычары и санитары), дополняя современные картины, представляет историю как хаотический процесс безумий.

Традиционной в трактовке мотива безумия является наличие оппозиции лирического героя и окружающих: «вокруг меня чужие люди», «в священной злобе возвышаюсь / над скопленьем мудил» («Таня»); «я аутсайдер и нищий изгой / жил всегда за чертой / в луже чистой воды / вдали от глобальных идей / врагов и людей» («Аутсайдер»).
Толпа нередко представлена лишь одним лицом – женщиной («Посвящение бывшей подруге», «Аутсайдер», «Мусорный ветер»). Разность полов еще более усиливает противоборство сторон.

Как и герой эпохи романтизма, лирический герой рок-поэзии группы «Крематорий» далек от толпы. Исходя из текстов «Крематория», можно сделать вывод, что черты безумия присущи лирическому герою, носителю авторской концепции, и тем, по отношению к кому он находится в оппозиции. Ненормальность окружающих усиливается изобразительным рядом:

ведь безголовые дети Вакха и Венеры

уже целуют деревья, наполняя их гноем

эти люди страдают проказой

они не верят больше природе («Лепрозорий»). 

Этот емкий образ создается с помощью слов, имеющих значение физических уродств, болезней («страдают проказой», «наполняя их гноем», «безголовые дети Вакха и Венеры» (несмотря на то, что используется переносное значение, но через призму прямого значения «без головы»)). Однако, с авторской позиции, и нормальная внешность людей не является гарантом внутреннего здоровья. Так, герои песни «Посвящение бывшей подруги» выписаны с натуралистическими подробностями, дискредитирующими их:

моя бывшая подруга сейчас растолстела

сидит дома варит борщ штопает мужу трусы

и пряча в мятом халате рыхлое тело

украдкой у зеркала бреет усы

да-да бреет усы бреет усы

а ее тучный муж вонзил свой взгляд в телевизор

он или ест или спит или смотрит в окно

и жиром забрызган его теплый свитер

а взгляд безразличьем охвачен давно

очень давно очень давно.
Рок-музыкантами наследуется стремление обличить пошлость жизни. Простота слога (из всего альбома эта песня, пожалуй, единственная, лишенная метафор, сравнений), наличие стилистически маркированных разговорных слов («растолстела», «мять потными лапами», «прошаркав» и т.п.) призваны передать авторскую иронию. Высмеивается обычная, нормальная, в общепринятом понимании, жизнь с ее ценностями («бутерброд с колбасой»), бездеятельность, безразличие, лицемерие.

Безумие лирического героя, носителя авторской позиции, выражается переживанием им ненормальных, с медицинской точки зрения, состояний – клаустрофобии, галлюцинаций, склонности к суициду, смешении реальных и нереальных событий. 

На протяжении всего альбома можно проследить динамику выражения безумия. В первых песнях альбома («Проходящие мимо», «Реанимационная машина», «Клаустрофобия») лирический герой в выборе сравнений для описания («она опасней чем вирус спида / она кровава как коррида / она зовет меня обратно / в царство мрачное Аида / реанимационная машина» – «Реанимационная машина») весьма логичен, показывает свой кругозор, интеллектуальный уровень. Он способен рационально оценить явления жизни, культуры, например, развенчивает романтические иллюзии вообще и связанные с употреблением наркотиков в частности:

о мутноглазая девица

ты лелеешь кончик шприца

но напрасно ой напрасно

ты витаешь в облаках

облака – плохая опора

ты на землю рухнешь скоро

и довезет тебя мгновенно

до ближайшего столба

реанимационная машина
Героиня из-за недовольства реальным мироустройством уходит в свой мир, кажущийся ей лучше (в романтической концепции – мир высоких ценностей), который оказывается невечным наркотическим дурманом. Потеря иллюзий в жизни и поиск их в наркотиках («Реанимационная машина», «Клубника со льдом») могут закончится смертью – разумно полагает лирический субъект текста. Однако в его речи есть немало странностей. Во-первых, это повышенное внимание к явлениям на грани нормы (болезнь, смерть), что находит выражение в многократном повторении слов данной семантики («реанимационная машина» повторяется 4 раза, «клаустрофобия» – 2 раза, «я боюсь стен» – 4 раза и др.). Более того, реанимационная машина с помощью художественно-выразительных средств персонифицируется, становится одушевленным существом, имеющим свою биографию («Реанимационная машина»). Во-вторых, лирический герой песен начинает смешивать реальные и нереальные события («а мы пьем на кухне водку / с Джими Хендриксом втроем» – «Реанимационная машина»). И эта тенденция все более возрастает. В песнях «Адольф», «Америка», «Безобразная Эльза» и др. смешиваются разные историко-культурные пласты, содержатся неестественные высказывания лирического героя о смерти («я тоже когда-то был самоубийцей / я тоже лежал в окровавленной ванной / и молча вкушал дым марихуаны» – «Маленькая девочка», «моя смерть поймала меня в тот момент когда я / зажег папиросу и поднес кружку пива к губам» – «Америка»), его речь) изобилует яркими фантастическими образами, становится отрывочной, напоминает поток сознания. 

Немаловажным фактором в раскрытии мотива безумия является точка зрения лирического субъекта на себя и реальность происходящего.

В тексте нет подтверждения тому, чтобы окружающие задумывались о своем состоянии. Вероятно, все происходящее с ними кажется им нормальным («внуки спросят: была ль ты счастливой?  / и ты бездумно ответишь: вполне» – «Посвящение бывшей подруге»).

Что касается лирического героя, являющегося выразителем авторской позиции, то в текстах можно найти примеры, где он, казалось бы, не осознаёт нереальности происходящего: Я прятался в ванной от тополиного пуха

мои глаза никогда не наполнятся светом

у меня под диваном жили крысы и тараканы

крысы отгрызли мне нос и правое ухо («Америка»),

когда меня запирают в толще стен

ко мне приходит беглый олигофрен

режет бритвой в горло льет свинец

бьет цепями пока не придет конец («Клаустрофобия»), 

«Космос» («Архип Архипыч»), «Безобразная Эльза» и др. в одной цепочке находятся реальные и нереальные события, и в этом проявляется некая закономерность, цикличность бытия:

кто-то режет в ванной вены

от любви трясутся стены

а мы пьем на кухне водку

с Джими Хендриксом втроем («Реанимационная машина»).
Иллюзию безумия создает речь главного персонажа, состоящая во многих текстах (наиболее яркие – «Америка», «Адольф») из фраз, которые кажутся бессвязными, что указывает на нарушение логического мышления.

Ключом к пониманию реализации мотива безумия в «Двойном альбоме» группы «Крематорий» нам видятся слова лирического героя: «мы любили сделать вид будто мы сошли с ума» («Таня»). Таким образом, сущностью безумия у лирического субъекта является игра в безумие. Это подтверждается и другими текстами альбома, в которых прослеживаются слова с семантикой игры: «мне наплевать, жив я или мертв / куда-то иду или пьян с утра / твой папа сказал что я партократ / а я видел в жизни так много дерьма / и я сказал ему да но боже / как ты глупа ведь это была игра / и я сыграл свою роль» («Аутсайдер»); «ты умна а я идиот / и неважно кто из нас раздает / даже если мне повеет / и в моей руке будет туз / в твоей будет джокер» («Мусорный ветер»); «мир был странной игрой / и мы в нем сыграли порочную роль» («Винные мемуары»); «вокруг меня чужие люди / у них совсем другая игра» («Таня»).

Лирический герой рок-поэзии «Крематория» осознанно избирает игру в безумие, которую ведет с видимой легкостью. Эту своеобразную игру в безумие, не лишенную смехового начала (многие тексты окрашены авторской иронией, и живая, веселая музыка усиливает этот эффект) можно возвести к народной карнавальной (в Европе) или ярмарочной (в России) культуре площадей – по пафосу (провозглашение свободы, демократизму, отсутствию иерархических отношений), художественно-выразительным средствам (наличие разговорных слов, «тусовочных» выражений)
. Безумие – протест против современного общества с его шкалой ценностей, нежелание быть нормальным по его критериям. Особенно остро это проявляется, когда речь идет о музыкальных пристрастиях. В систему ценностей лирического героя входит музыка как возможность творческой самореализации («звон гитары и немного слов / это все что есть у нас» – «Последний шанс»). Без нормальной ценностной ориентации мир обречен на безумие («я обменял бас-гитару на осиновый кол» – «Америка», «но вот король Адольф идет на штурм дворца / испуганный Тристан сливает воду в таз / а в тазе женщина без головы и ног / не велика беда когда чужая жизнь уходит навсегда» – «Адольф»). 

Игра в безумие лирического героя «Двойного альбома» провоцирует окружающих посмотреть на мир и себя иначе.

Прячась от пошлости и бессодержательности жизни под маску безумия, лирический герой рок-поэзии группы «Крематорий» обретает свободу и проповедует, не без эпатажа, вечные ценности – свободу, любовь, добро, творчество.

� Шамрай А.Ф. Эстетика суждения Гофмана. М., 1985.


� Начиная с Майка Науменко, в рок-поэзии отмечается наличие эстетики «уличного уровня»: «Зарифмовав, даже не без изящества, полуночные разговоры, пьяные признания и выведя в качестве героев абсолютно не приукрашенную рок-богему, Майк открыл нашим ребятам совершенно новую эстетику, эстетику «уличного уровня» (Троицкий А. Rock в СССР // Родник, 1988, №10. С. 49-50).
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