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ТВОРЧЕСТВО АЛЕКСАНДРА БАШЛАЧЕВА 

В ЦИКЛИЗАЦИИ «РУССКОГО АЛЬБОМА» Б.Г.

1991 год стал переломным для группы «Аквариум». Именно в этом году распадается старый состав и на его месте появляются «Турецкий чай» (Ляпин, Фан, Титов, Гаккель) и «Заповедник» (Трощенко, Березовой и др.). А 4 апреля Борис Гребенщиков объявляет о создании «БГ-бэнда». Сам Б.Г. неоднократно давал понять, что весной 1991 года на свет появилась другая группа: «Не путать с “Аквариумом”, это – “Б.Г.”, он же – “БГ-бэнд”»
, и даже намекал на мистические обстоятельства, связанные с этой новой группой: «Мы как носители отделились от нас как людей целиком»
. И, хотя все пятеро первоначальных участников «БГ-бэнда» раньше играли в «Аквариуме», а репертуар был составлен из известных песен, это была именно другая группа. «Олег Сакмаров, – отмечает И. Смирнов, – как музыковед разводит эти явления. Звучание Å в 80-е годы – симфоническое и декоративное, “БГ-бэнд” – аскетическое и сухое. Первое он сравнивает с живописью, второе с графикой»
. Бэнд активно гастролировал по стране (Казань-Киев-Минск-Рига-Куйбышев и др.). Всего за полтора года – 127 концертов в 71 городе. К тому же на 1991 год приходится максимальное «воцерковление» Б.Г.. Он постоянно жертвует сборы с концертов в пользу различных храмов (в Пушкине, в Новосибирске, в Соловецком монастыре ), покупает с Александром Липницким иконы, в том числе редкие и дорогие, которые потом опять-таки жертвует церквям. В июне 1991 года при помощи газеты «Северный рабочий» он организует фестиваль на Соловецких островах с участием «Трилистника», «Сезона дождей», «Крематория» и харьковской группы «Разные люди».

«Поклонники Гребенщикова, узнавшие о поездке на Соловки, приехали за тысячи километров, чтобы креститься здесь. Гребенщиков согласился стать крестным отцом для 20 человек. “Большую ответственность берешь на себя, Борис”, – сказал отец Герман»
. Все эти события коренным образом повлияли на характер творчества Б.Г. Илья Смирнов пишет: «На этом пути мы отмечаем, что в новых программах Гребенщикова появляются в 1991 г. мелодии и слова, доселе ему совершенно не свойственные. И в этом смысле переход от старого Å к “БГ-бэнду” действительно принципиален»
. В это время начинается работа над песнями «Никита Рязанский» и «Государыня». Песни из экспериментального, так называемого «русского» цикла, вошли сначала в концертный альбом «Письма капитана Воронина», а затем в студийный вариант, который был записан в начале 1991 года (январь-февраль) в московской студии Дома Радио на улице Качалова. Эта работа получила название «Русский альбом». Не дождавшись выхода альбома, Б.Г. объявляет с облегчением: все, «задача выполнена»
. После этого «БГ-бэнд» распускается навсегда.

Уже само название альбома – «Русский альбом» – содержит указание на жанр. Дело в том, что альбом, наряду с видеоклипами и концертным исполнением, является одним из основных способов бытования рок-культуры. При этом альбом обладает определенными специфическими признаками, которые не зависят от времени его создания или музыкального направления: визуальная обложка, ограниченное время звучания, обязательное название. Ю.В.Доманский отмечает, что «все это может быть обозначено как жанровые признаки. И альбом в этой связи является концептуальным жанровым образованием в рок-культуре»
. Одним из наиболее ярких авторов, которому присуще «мышление альбомами», является Б.Г. О Сакмаров пишет: «В пределах композиции Б.Г. и его партнеры придерживаются, как правило, одной избранной стилистической модели. Но в рамках “магнитного альбома” возникает калейдоскоп интонационных систем и стилей. Опасность эклектичности снимается цельностью декламационной мелодики, однородной в большинстве композиций за исключением явно пародийных»
. 

Поскольку альбом обладает всеми основными свойствами, присущими лирическому циклу, это дает право рассматривать альбом как аналог этого жанрового образования. Следовательно, применительно к альбому возможно рассмотрение и пяти универсальных циклообразующих связей: заглавие, изотопия, композиция, полиметрия, пространственно-временной континуум. «Русский альбом» в этом отношении не является исключением. Так, заглавие альбома выполняет в целом те же функции, что и заглавие цикла, которое заключает в себе концептуальную основу всего произведения, «является фактом обязательным и устойчивым»
. А поскольку «заглавие в литературе находится на внешней границе текста: между текстом и внеположенной ему действительностью»
, семантическая структура текста значительно усложняется за счет смыслов, которые заглавие привносит «извне».

Заглавие альбома Б.Г. – «Русский альбом» – соотносится с несколькими рядами внетекстовой действительности. Лексема «альбом» имеет несколько значений: 1) Тетрадь из плотных листов в переплете для рисунков, каких-нибудь коллекций, фотографий; 2) Собрание рисунков, репродукций, чертежей в виде книги, папки; 3) Несколько объединенных одним названием музыкальных произведений одного исполнителя или одного ансамбля, записанных на грампластинку, кассету или на компактдиске
.
При этом в семантической структуре лексемы «альбом» актуализируются как ее современные словарные значения, так и целый пласт значений, связанный с культурной традицией. (Слово album (лат. белая краска), пришедшее к нам из французского языка, первоначально означало «покрытую белой краской или гипсом деревянную доску, на которой писали общественные объявления; позднее альбумом обозначали список членов какого-либо союза или организации. Изменение значения термин альбум претерпел в средние века: обозначал пачку белых листов для записей»
. Позже альбом претендует на то, чтобы именоваться произведением искусства. Так, альбомная традиция занимает важное место в русской дворянской культуре. Это произведения и литературы (стихи в альбом), и живописи, и музыкального искусства («Детский альбом» П.И. Чайковского). Но русская рок-традиция не столько следует за национальными корнями альбомной культуры, сколько  заимствует это особое жанровое образование из западной рок-культуры.

Заглавие «Русского альбома» приобретает особое значение в контексте творчества Б.Г. в целом. Так, в 1981 году группа «Аквариум» выпускает «Синий альбом», заглавие которого напрямую соотносится с «White album» группы «The Beatles» (1968). Такое соотнесение выступает знаком включения «Аквариума» в парадигму западной рок-культуры. А в 1992 году появляется «Русский альбом», вступающий с западной традицией уже в совершенно особые отношения. Само сочетание «русский альбом», с учетом этимологии слова «альбом» и его исторической судьбы, создает эффект со-противопоставленности, который реализуется внутри альбома, выстраивая песни в систему. В альбоме заглавия песен организованы особым образом: каждая песня является частью общей концепции «русского» ( например, искусственно сконструированное имя «Никита Рязанский», «Сирин, Алконост, Гамаюн», «Бурлак», выступают как знаки «русскости»).

Текстовой ряд к заглавию альбома прежде всего актуализируется в связи лексем в песнях альбома друг с другом, то есть в изотопии. Важность ее заключается в том, что связь эта незапрограммированная и позволяет увидеть, как реализуется авторский замысел, уточнить содержание авторской концепции. «В самом общем виде суть явления <изотопии – Е.У.> заключается в том, что определенное слово или группа слов, объединенных каким-либо общим значением, повторяясь в отдельных стихотворениях цикла, не только устанавливает между ними прочную и гибкую связь, но и влияет на идейно-художественное своеобразие целого»
.

Известно, что важную роль в циклообразовании играет «чужое слово». И в «Русском альбоме» цитаты выполняют роль скрепы, воплощают авторский замысел, формируют «Русский альбом» как русский. Источников цитирования в текстах альбома, как и вообще у Б.Г., довольно много: от универсальных архаических моделей и русского фольклора до цитат из песен А. Вертинского и В. Высоцкого. Особое место в числе текстов-источников занимает поэзия А. Башлачева. Обращение к творчеству А. Башлачева отнюдь не случайно. Через семь лет после выхода «Русского альбома» Б.Г. в интервью телевизионной передаче «Графоман» назвал то, что было для него в то время «источником вдохновения»
: «Башлачёв после смерти переложил ответственность: “А теперь ты…” и далее в интервью О. Сагаревой: “Это превосходит возможности моего словаря. Мы и так все время говорим о вещах, о которых я не знаю как, не умею”»
. Смерть поэта и рок-музыканта в 1988 году получила широкий резонанс в музыкальных кругах. Башлачев, благодаря необычайному характеру своего творчества и жизненной философии, после смерти становится культовой фигурой, «представителем русского народного рока» (А. Кнышев). «Мы живем на русской земле и должны искать корень свой, русский. И он даст ствол, а ствол даст ветви, а к ветвям подойдет музыкант. Он ветвь срежет, из коры сделает дудочку и будет на ней играть…», – говорит А. Башлачев в интервью А. Кнышеву в мае 1986 года
. Взаимовлияние таких знаковых фигур, как Башлачев и Гребенщиков, очевидно. Анастасия Рахлина пишет: «Башлачев говорил, что когда-то услышанная им “Железнодорожная вода” была одним из серьезных доводов для того, чтобы уехать из Череповца»
. Отсылки непосредственно к Гребенщикову встречаются и в песнях Башлачева: 

Пока я все это терпел и не спускал ни слова,


Он взял гитару и запел. Пел за Гребенщикова.


Мне было жаль себя, Сибирь, гитару и Бориса.


Тем более, что на Оби мороз всегда за тридцать. («Случай в Сибири»
)

Нынче – славный мороз. Минус тридцать, если Боб нам не врет. («Зимняя сказка»)


Плюю в лицо слуге по имени народ.


Мне нравится БГ, а не наоборот. («Палата №6»)

Смерть Башлачева не могла не повлиять на Б.Г.: «Когда Сашка умер, я долго глядел на его фотографию, и у меня было такое ощущение – лично мое, я его не навязываю, и, может даже печатать это не стоит, я просто тебе рассказываю, – а кто же теперь это будет петь? Ощущение, что мне как бы говорится, ну, давай, поднимай свой угол! Абсолютно об этом не думал, но прошло время, и песни начали писаться, все эти “Волки и вороны”… Для меня это тогда была такая психоделия – больше ПСИХОДЕЛИЯ, чем все остальное. И одновременно я открыл русскую традицию… для себя. И эти песни пошли. И шли семь лет. И хватит уже, я дошел до маразма»
.

Таким образом, «Русский альбом» явился результатом осмысления Б.Г. «русской традиции», размышлений об истории Руси, ее судьбе и вере, тесно связанных с русским фольклором. (Ср. Башлачев: «Замечательный термин. Русский народный… А что, рок – всегда народный. Рок – это Дух, а Дух – это что такое без народа? Что такое народ без Духа? Это мы уже видели»
. В «Русском альбоме» Б.Г. неоднократно обращается к творчеству А. Башлачева. Среди цитат такого рода можно выделить: цитаты, данные имплицитно, и цитаты, данные эксплицитно, но на уровне приема. Имплицированные цитаты:

Б.Г.:

А как по Волге ходит одинокий бурлак,

Ходит бечевой небесных равнин;

Ему господин кажет с неба кулак, 

А ему все смешно – в кулаке кокаин;

 («Бурлак»)

Башлачев:

 И мне надоело протягивать вам свою

 Открытую руку, чтоб снова пожать кулак. 

 («Черные дыры»)



Как мирила нас зима железом и льдом,

 Замирила, а сама обернулась весной.

 Как пойдет таять снег – ох, что будет потом,

 А как тронется лед – ох, что будет со мной…

 («Бурлак»)
Но, когда я спокойно усну, тихо тронется весь лед в этом мире.
 И прыщавый студент – месяц Март – трахнет бедную старуху Зиму.

(«Зимняя сказка»)

Сокол летит, а баба родит;

 Значит, все, как всегда, все по местам…

 («Ласточка»)
Эх, не беда, что пока не нашлось мужика.

 Одинокая баба всегда на сносях.

 («Посошок»)

Отпусти мне грехи первым взмахом крыла;

 Отпусти мне грехи – ну почему ты молчишь?!

 («Бурлак»)
– Отпусти мне грехи! Я не помню молитв,

Но, если хочешь – стихами грехи замолю.

 («Посошок»)

Отметим, что высокая концентрация цитат в песне «Бурлак» отнюдь не случайна. Эта композиция завершает альбом, оказываясь композиционно в сильной позиции, и является одной из самых важных. И именно в «Бурлаке» сводятся воедино ключевые мотивы альбома. Эксплицированные цитаты на уровне приема:
Б.Г.: Государыня,

 Помнишь ли, как строили дом –

 Всем он был хорош, да пустой;

 Столько лет

 Шили по снегу серебром,

 Боялись прикоснуть кислотой («Государыня»)

Здесь, как отмечает Илья Смирнов, слышатся «антитезы, так Башлачевым любимые»
:

Башлачев: Ставили артелью – замело метелью.

 Водки на неделю, да на год похмелья.  «Лихо»

И такие «антитезы» (под «антитезой» автор, видимо, понимает характерные для поэтики Башлачева синтаксические конструкции с союзом «да») в альбоме используются в ряде песен.

Б.Г.:

То ли это благодать, то ли это засада нам;

 Весело наощупь, да сквозняк на душе.<…>
 Вот стоит храм высок, да тьма под куполом.

 Проглядели все глаза, да ни хрена не видать.

 Я поставил бы свечу, да все свечи куплены.

 Зажег бы спирт на руке - да где ж его взять?

(«Волки да вороны»)
Башлачев:

 Но что-то белый свет в крови

 Да что-то ветер за спиной

 Всем сестрам – по любви

 Ты только будь со мной

 Да только ты живи

 («Все будет хорошо»)

Спой мне, птица, сладко ли душе без тела?

 Легко ли быть птицей – да так, чтоб не петь?

 Запрягай мне, Господи, коней беспредела;

 Я хотел пешком, да видно, мне не успеть…

 («Кони беспредела»)


Мы сталкиваемся в этом случае с цитацией на уровне приема, присущего творчеству А. Башлачева и выступающего его «визитной карточкой». Характерно для Гребенщикова и использование башлачевского приема сращения разнозначимых идиом, за счет чего происходит столкновение семантических полей и рождается их оригинальный синтез («неожиданно иная мотивация для устойчивых языковых конструкций и подключение их к иным семантическим рядам»
):

Башлачев: Через пень колоду сдавали («Некому березу заломати»)

Сравним: «Через пень колоду» – 1. Плохо, небрежно (делать что-либо). 2. Негладко, неслаженно, с заминками и перебоями (идти, развиваться и т.д.)
, и «Сдавать колоду карт» – раздавать карты играющим.

При таком сращении слово «колода» в составе первого фразеологического сочетания выступает в значении «короткое толстое бревно»
, а в составе второго – как «комплект игральных карт». Таким образом, в результате соединения в одной словоформе двух омонимичных форм, достигается необычайный художественный эффект.

Б.Г.:  На битву со злом взвейся сокол, козлом…

 «Ласточка»
Сравним: «Взвейтесь кострами синие ночи», «Взвейтесь соколы орлами», «Битва со злом», «Козел отпущения». Тексты «Русского альбома» содержат также, подобно многим текстам Башлачева, трансформированные фразеологизмы, например, фразеологическое сочетание «Тамбовский волк тебе товарищ».

Б.Г.:

 А вороны молчат, а барышни кричат,

 Тамбовской волчицей или светлой сестрой.

 «Бурлак»
Башлачев:

Я снова смотрю, как сгорает дуга моста.

 Последние волки бегут от меня в Тамбов.

 «Черные дыры»

Как известно, «повторяющиеся в цикле слова или группы слов, объединенных общим для них значением (тематические и лексико-граматические группы), независимо от авторской воли оказываются носителями наиболее важных мотивов»
. В «Русском альбоме» актуализируются универсальные мотивы, уходящие корнями в глубокую древность, но важные и для творчества современных поэтов, в том числе – Башлачева (огонь, вода, война, звезда, песня, времена года, день, ночь и др.). На интуитивном уровне связь мотивной структуры стихов Башлачева и «Русского альбома» кажется очевидной, она ощутима как в выборе мотивов, так и в характере их значения в каждом из контекстов. Но это, разумеется, проблема для отдельного исследования.

Пока же отметим, что достаточно многочисленные попытки воплотить «русские корни» в современной песенной традиции долгое время терпели фиаско («Ариэль», «Яблоко» и т.п.), и только Башлачеву удалось создать не искусственный
симбиоз отечественной фольклорной традиции и западного рока, а нечто самобытное, демонстрирующее возможность органичного воплощения рок-традиции в русской культуре. Именно это и получило свое воплощение в начале 1990-х годов в «Русском альбоме» Б.Г. – на уровне актуализации такой циклообразующей связи, как изотопия (в том числе – через цитацию), т.е. на уровне языковом, лексическом.
� Цит. по: Смирнов И. Прекрасный дилетант. М., 1999. С.297. 


� Там же. С.297. 


� Там же. С.297.


� Там же. С.312.


� Там же. С.309.


� Там же. С.311.


� Доманский Ю.В. Циклизация в русском роке // Русская рок-поэзия: текст и контекст 3. Тверь, 2000. С.99.


� Цит. по: Смирнов И. Прекрасный дилетант. М., 1999. С. 91.


� Доманский Ю.В. Заглавие альбома в русской рок-поэзии. («Лилит» Б.Г.) // Актуальные проблемы филологии в вузе и школе. Тверь, 1999. С.159.


� Веселова Н.А. Заглавие литературно-художественного текста: онтология и поэтика. Дисс. … канд. филол. наук. Тверь, 1998. С.86.


� Ожегов С.И. и Шведова  Н.Ю. Толковый словарь русского языка. М., 1998.


� Словарь античности. М., 1993.


� Фоменко И.В. О поэтике лирического цикла. Калинин, 1984. С.56.


� Цит. по: Смирнов И. Прекрасный дилетант. М., 1999. С.310.


� Там же. С.310. 


� Рахлина А. Веселые ребята // Музобоз. 1998. №2. С.46-47. 


� Там же. С.45.


� Все тексты А. Башлачева цитируются по изданию: Башлачев А. Стихи. [М.], 1997.


� Рахлина А. Библиотека Вавилона // Музобоз. 1998. №2. С.31.


� Рахлина А. Веселые ребята // Музобоз. 1998. №2. С.48.


� Все тексты Б. Гребенщикова цитируются по изданию: БГ. Песни. Тверь., 1997.


� Смирнов И. Прекрасный дилетант. М., 1999. С.309.


� Скворцов А.Э. Литературная и языковая игра в русской поэзии 1970-1990х годов. Дисс. … канд. филол. наук. Казань, 2000. С.90-91.


� Фразеологический словарь русского языка. П/р. А.И. Молоткова М., 1987.


� Ожегов С.И. и Шведова  Н.Ю. Толковый словарь русского языка.


� Фоменко И.В. Лирический цикл: становление жанра, поэтика. Тверь, 1992. С.96.





206
205

