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С самого начала в изучении русской рок-поэзии важное место занимало исследование историко-культурологического аспекта проблемы. Тот факт, что в настоящее время наступил новый этап в развитии русского рока, осознается всеми, кто небезразличен к судьбе данного культурного феномена. Грани между роком и массовой культурой, с одной стороны, и признанной классикой, с другой стороны, становятся все менее различимыми. Совершенно очевидно, что активно действующие рок-музыканты существуют и работают сегодня по тем же законам шоу-бизнеса, которыми руководствуются их поп-коллеги, что дает исследователям основание утверждать: «… процесс интеграции рока в поле массовой культуры остановить… уже невозможно»
. В то же время рокеры с бурным андеграундным прошлым (В. Бутусов, К. Кинчев и другие) выпускают книги своих стихов и выступают в сопровождении симфонических оркестров и детских хоров
, а по ОРТ демонстрируется сюжет о том, как Борис Гребенщиков получает престижную музыкальную премию наряду с рафинированными классическими композиторами. «Очевидно, с начала 90-х гг. (точнее, с 1993-1994 гг.) происходит очередная смена культурной модели. К цепочке “субкультура – контркультура” добавляется новое звено. Что собой представляет эта модель и какой будет схема развития отечественной рок-поэзии: “субкультура – контркультура – масскультура”? Или, может быть, третьим компонентом окажется просто “культура” – без всяких приставок? <…> Мы можем лишь наметить очертания этой модели, которая сейчас складывается на наших глазах»
. Процитированные строчки были написаны в 1998 году, и с тех пор появились дополнительные основания утверждать, что эволюция русского рока происходит именно по последнему типу. Не претендуя на решение сложного вопроса в рамках одной статьи, мы хотели бы кратко описать здесь некоторые принципиально важные, на наш взгляд, особенности нового рок-мироощущения. В качестве материала для анализа было выбрано «Наше радио» – один из молодых (около полутора лет) социально-культурных институтов, обслуживающих русский рок на современном этапе его развития, – рок, переросший стадии суб- и контркультурности и осознающий себя уже как общенациональное достояние.


Основываясь на материале вещания «Нашего радио», можно выделить следующие характерные черты современного рок-самосознания:

1. Убеждение в том, что рок-музыка – это просто хорошая музыка, которая, следовательно, принадлежит не какой-то отдельной социальной группе, а является общекультурным фактом. Такой подход нашел свое выражение в ряде слоганов радио: «Наше радио. Качественная русская музыка»; «Самая полная коллекция рок-н-ролла и все модное в нашей музыке сегодня»; «Наше радио. На шаг впереди»; «У настоящей музыки есть имя. Наше радио. Остерегайтесь подделок». Иначе говоря, «наше» – это все, что хорошо сделано. Данной исходной установкой объясняется и присутствие в эфире таких исполнителей, как Линда, Владимир Кузьмин и группа «Любэ», чья принадлежность к року достаточно спорна
, но которые в силу своего профессионализма и таланта пользуются заслуженным авторитетом. Это свидетельствует, кроме всего прочего, о том, что понятие «русский рок» окончательно размылось и его современное содержание имеет мало общего с первоначальным значением слова «рок», остающегося исключительно знаком определенной культурной ориентации и синонимом подлинности в искусстве.

2. Логическим следствием этой претензии на общекультурность оказывается антинационалистический пафос «Нашего радио», особенно в начале. Рок осознается как та культурная среда, которая является общей для всей молодежи постсоветского пространства и объединяет ее (из старых слоганов: «Наше радио. Расистов просим не беспокоиться»). В эфире постоянно звучат песни украинских групп (как русско-, так и украйноязычных), молдавского коллектива «Zdob-shi-zdub», австралийской группы «Би-2», литовского «Биплана» и т.д.; в рубрику «Наша география» наряду с Москвой, Екатеринбургом  etc. демонстративно включены Минск, Киев, Львов и Мельбурн. Коллективы из «ближнего зарубежья» и группы с чисто российской «пропиской» объединены слоганом: «Наше радио. Наша музыка. Сделано в России».

3. Налет оппозиционности, в том числе политической – наследие былой контркультурности, великолепно сочетающейся с военизированным патриотизмом. В эфире могут соседствовать пацифистски настроенный Андрей Макаревич с песней о «холеном подонке», который «призывает меня в штыковую с утра», и группа «Любэ» с хвалебной песнью солдатам чеченской войны. Временно (?) прекратила свое существование передача «Клиника-22», где поднимались довольно острые, чаще всего политические вопросы. Достаточно едкие замечания встречаются в рубрике «Наши недостоверные новости», например: «Министерство юстиции РФ выступило с обращением к преступному миру. В связи с переполненностью тюрем министерство просит всех потенциальных клиентов заранее бронировать себе места и просит извинения у тех, кому все же придется часть срока провести на свободе».

4. Интертекстуальность; в частности, апелляция к широко известным в русской культуре текстам и к глубоко укоренившейся в ней образности:

· рубрика «Наши университеты» (информация о вузах, в которых учились те или иные рок-исполнители, предваряющая какую-либо песню); 

· комментарии диджеев к тем или иным песням (например: «Группа “Калинов мост”, прекрасная во всех отношениях, появляется на волнах “Нашего радио”» или «С тех пор мало что изменилось, и дороги у нас все такие же плохие, в том числе и трасса Е-95» – замечание к одноименной песне «Алисы»); 

· подводки «Этот стон у нас песней зовется…», «Потоскуем…» и «Самая полная коллекция безысходной музыки» / «Самое полное собрание сиротских песен» (перед грустными по настроению композициями); 

· «юродские» псевдонимы некоторых диджеев (Юрий Близорукий и Заика Панюшкин) и т.д. 


О функции интертекстуальных перекличек и отсылок к классическим текстам в рок-поэзии уже сказано достаточно много; что касается «стона», «сиротства» и «юродства», то в подобных случаях, очевидно, происходит эксплуатация именно тех образов и мотивов, которые традиционно считаются «исконно русскими» и восходят к определенным фольклорным жанрам (сиротская песня, заплачка и т.п.). В отличие от трех описанных выше сравнительно новых особенностей русского рок-самосознания, эта черта всегда была ярко выраженной и неплохо описана в целом ряде исследовательских работ
.

5. Осознание русской рок-культуры как целостного текста и активное участие в формировании этой целостности. По справедливому замечанию М. Харитонова, «чтобы национальная культура обрела самостоятельное дыхание, полноценный кровоток, в ней должен быть наработан собственный (здесь и далее выд. автором. – Е.К.) духовный потенциал, с живой системой собственных исторических и культурных символов, разветвленных ассоциаций и намеков»
. Сказанное справедливо и для русского рока, вышедшего из узких рамок суб-/контркультуры и претендующего на художественную полноценность и общезначимость. Русский рок имеет богатую, хотя и недолгую историю, успел обзавестись своей классикой, знаковыми фигурами, символикой и, несомненно, наработал «собственный духовный потенциал». Напомнить об этом призваны такие рубрики, как «Наше прошлое… Наше будущее…», «Наша история», «Эпиграф», «Акценты текущего часа», последняя в особенности. Техническая функция данной рубрики состоит в том, чтобы заинтересовать и привлечь слушателя, познакомив его с музыкальным меню на ближайший час, но обычно не напрямую, а с помощью системы намеков, понятных лишь человеку, постоянно живущему в рок-культуре. Интересно, что рубрика ориентирована на реципиента, отлично знающего прежде всего тексты композиций. Например:

a) «В этом часе мы узнаем, с чем блины у костромушки, что наступает в Москве и в какую сторону света едет троллейбус». (Блины, разумеется, «с творогóм» – песня «Кострома» питерского коллектива «Иван Купала», «в Москве наступает полночь» – группа «Моральный кодекс», а троллейбус «идет на восток» – В. Цой.)

b) «В следующем часе у нас батарейка с закончившимся сроком годности, птицы, что садятся на ветки метро, и белая река, которая вспоминает себе о былом». («У любви у нашей села батарейка» – группа «Ляпис-Трубецкой», «Мы, как птицы, садимся на разные ветки / И засыпаем в метро» – группа «Високосный год», «Белая река» – «ДДТ».)

c) «“Какую только гадость не пьют люди!” – станет удивляться Чиж, а персонаж песни сведеноногистов пройдет медкомиссию, но провалится на техосмотре». (В первом случае имеется в виду песня о «любителе жидкости номер три», а во втором – о кукле из секс-шопа, у которой «нет ни блошки, ни глиста», но «сломана рука».)

d) «Герои этого часа будут уходить из дома, догонять “Москвич” на белом “Мерседесе” и звонить друзьям, выпив неудачно». (Цитируются песни «Калинова моста», белорусской группы «Леприконсы» и «Кирпичей».)

e) «Чайфы будут прозрачно намекать на нечто ужасное с серным запахом, а легкомысленной героине “ДДТ” не удастся склонить Шевчука к соитию». («Кто-то хитрый и большой наблюдает за тобой» – группа «Чайф», «Я согласен погреться, но этот секс не для меня» – песня «Московская барыня» группы «ДДТ».)

Во всех подобных случаях задействован один и тот же механизм: слушателю предлагается сыграть в филологическую игру. По брошенному диджеем намеку, который не всегда бывает прозрачным, слушатель должен сообразить, о какой песне идет речь, а для этого ему необходимо великолепно ориентироваться в большом количестве текстов, чтобы не только испытать радость узнавания
, но и заново ощутить свою принадлежность к рок-культурной общности.

Той же цели служит и рубрика «Наша история». Ее характерный зачин таков: «На этой неделе мы представляем следующие песни из нашего архива…». Песни могут датироваться на самом деле серединой девяностых годов, но принципиально важно здесь другое: не срок давности, а сам факт преемственности, возможность отсылки к собственной традиции, что доказывает жизнеспособность рока как культурного явления. В другой рубрике, «Наше прошлое… Наше будущее…», текст диджея и музыкальный ряд компонуются следующим образом:

«Голос диджея: Наше прошлое…

Фрагмент музыкальной записи в исполнении Бориса Гребенщикова: «Сползает по крыше старик Козлодоев…»

Голос диджея: Наше будущее…

Фрагмент музыкальной записи в исполнении группы «Смысловые галлюцинации»: «Вечно молодой, вечно пьяный…».

Иронический коллаж цитат из культовой композиции культового автора, звучавшей в культовом соловьевском фильме «Асса», и современной песни, уже объявленной гимном нынешнего рок-поколения, подчеркивает не только преемственность старой и новой классики, но и богатство, широту диапазона русской рок-культуры. По наблюдениям автора данной статьи, ни одна из современных популярных радиостанций России не уделяет такого внимания воспитанию в своих слушателях чувства единства, принадлежности к некоей общности и гордости за нее
. Обычная реклама шоу строится следующим образом:

«Голос молодого человека: Я узнал, что у меня…

Голос диджея: Сергей Бодров и Виктор Сухоруков…

Голос молодого человека: Есть огромная семья…

Голос диджея: «Агата Кристи», «Танцы минус»…

Голос молодого человека: Это родина моя…

Голос диджея: «Би-2», «Аквариум», «Чичерина» и другие…

Голос молодого человека: Всех люблю на свете я…

Голос диджея: В одном уникальном шоу в «Олимпийском» – «Брат-2»…».


На эту же идею работает целый ряд слоганов:

«Наше радио. Мы говорим на вашем языке»;

«Для тех, кто к нам только что присоединился. Это такое радио – наше радио»;

«Наше радио. Мы помогаем людям»;

«Включитесь и вы – дома. Наше радио».

Ударение везде делается на слове «наше/наши», иногда при этом используется эффект реверберации: «Наше… наше… наше радио. Зажигай!».

6. Еще одна новая черта современного рок-миропонимания – постмодернистский стëб, игра с штампами речи, отечественной и западной культуры и менталитета. Так, для значительной части русского народа органичным является глубинное убеждение в том, что «Россия – родина слонов»; иначе говоря, что все более или менее ценное в мировой культуре создано людьми, имеющими русские корни. На игре с данным представлением строится рубрика «Кругом наши», начинающаяся стандартной подводкой: «”Нашему радио”» стали известны сенсационные подробности из жизни звезды имярек…». Русское происхождение, согласно этим изысканиям, имеют Элвис Пресли, Мик Джаггер (Микола Жагров), Тина Тëрнер и многие другие. Предметом постмодернистской игры могут являться и шаблоны языка советской эпохи («Несмотря на проблемы со зрением, родина доверила мне прочесть прогноз погоды» – диджей Юрий Близорукий), и представления современного массового сознания («первый в мире мексиканский радиосериал “Негодяи”» – блистательная пародия на то, что, казалось бы, уже невозможно спародировать), и сами по себе языковые факты, в том числе сленг: «Слушайте наше радио, и вы узнаете, зачем лазил в люк Бессон, есть ли у Джо кокер (ср. жаргонное значение американского слова «cock». – Е.К.) и знаком ли Жак Вильнëв с Катрин Денëв».


Как представляется, новое культурное самосознание русского рока нуждается в серьезном и глубоком изучении.

� Кормильцев И., Сурова О. Рок-поэзия в русской культуре: возникновение, бытование, эволюция // Русская рок-поэзия: текст и контекст. Тверь, 1998. С. 31.


� Ситуация, неизменно вызывающая естественную иронию; один из диджеев «Нашего радио» прокомментировал прозвучавшую во время такого концерта песню «Колеса любви» группы «NAUTILUS POMPILIUS» следующим образом: «Надо же, при детях про колеса петь!».


� Кормильцев И., Сурова О. Указ. соч. С. 32-33.


� Тем не менее сама практика вещания «Нашего радио» не позволяет согласиться с мнением о том, что само упоминание имени В. Кузьмина «рядом с культовыми именами Цоя, Кинчева, Шевчука – просто mauvais ton». (Константинова С.Л., Константинов А.В. Дырка от бублика как предмет «русской рокологии» // Русская рок-поэзия: текст и контекст. 2. Тверь, 1999. С. 12).


� См. большинство работ в сборниках: «Русская рок-поэзия: текст и контекст» (выпуски 1, 2, 3).


� Харитонов М. Конец эпохи // Искусство кино. 1989. № 9. С. 15.


� «…удовольствие … от узнавания цитаты» – «одно из самых легких удовольствий, доступных человеческому уму». – Kellet E. Literary quotation and allusion. N.Y./London. 1969. P. 17.


� Данный принцип последовательно проводится в общении «Нашего радио» со слушателями не только в том, что касается всевозможных конкурсов. Так, рубрика музыкальных заказов» отличается подчеркнутым демократизмом (подводка «Спой, что ты хочешь услышать»). Даже факты личной жизни диджеев оформляются как события, представляющие интерес для всей «семьи» слушателей данной радиоволны: когда соведущая популярной рубрики «Шизгарики» Оля Максимова родила сына, его имя предлагалось угадать и получить за это приз.
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